
 

                                          
HƯƠNG THỦY 

Thụy nghển đầu 
nhìn Nhân đang 
bước những bước 
dài trên cát về 
phía nàng. Anh 
mặc chiếc quần 
ngắn màu xanh, 
quàng ngang vai 
chiếc khăn tắm, 
cặp mắt hấp háy 
vì ánh nắng . 

Bãi biển buổi 
trưa vắng ngắt. 
Mọi người đã đổ 
về bên kia rừng 

dương.Thụy 
nhắm mắt nằm im cho đến khi một bàn tay đặt trên vai nàng: 
“Em, đi ăn trưa chứ!” 
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Nàng quay người nắm lấy tay  Nhân. Bàn tay rắn chắc, bàn 
tay mạnh mẽ đã đem lại cho nàng niềm tin yêu trong tháng 
ngày qua. 

Và hai người ngồi đối diện nhau trong một quán vắng. 

Thụy nhìn người đàn ông 34 tuổi trước mặt mình. Đôi khi 
nàng tự hỏi tại sao mình lạị yêu anh ấy mãnh liệt đến thế. 
Một người mà mình đã bỏ cả lời khuyên của ba, tiếng khóc 
của mẹ, bỏ cả giảng đường với kỳ thi cận kề để ra đây, vùng 
địa đầu giới tuyến gian khổ nhưng có mộtbãi biển tuyệt vời 
và một cái tên vô cùng dễ thương: Mỹ Thủy. 

Một tuần qua,nàng đã quen thuộc với cuộc sống của anh. 
Căn hầm ngầm chất đầy bao cát trong căn cứ Camp Evans. 
Buổi sáng, tiếng départ của những khẩu pháo 155 ly, “ Vua 
chiến trường”, những chiếc GMC gầm rú, tiếng tạch tè của 
chiếc máy PRC 25 và những giấc ngủ ngắn vội vã… 

Sau những cái hôn nồng nàn, những vòng tay siết chặt, hai 
người đều có những phút yên lặng suy tư…Đôi khi nàng 
không che giấu ước mong có một kết quả tình yêu giữa anh 
và mình. 

Tránh né ánh mắt van xin của Thụy, Nhân thường với tay lên 
bàn uống nốt ly whisky sec và châm điếu Pallmall. Mùi 
thuốc thơm tỏa ra nồng nàn. 

Hai người quen nhau thật tình cờ trên chuyến bay từ Huế lên 
Đà Lạt, khi Thụy về nghỉ hè và Nhân đi học lớp Chỉ huy 
tham mưu cao cấp. Dáng dấp nhỏ con nhưng mạnh mẽ, đầy 
nam tính của anh trong bộ quân phục Thủy quân lục chiến đã 
cuốn hút Thụy khi  xách giúp nàng chiếc valise đi băng băng 
trên phi trường Liên Khương. Thật ngẫu nhiên Thụy nhận ra 
đây chính là người sỹ quan mà cô đã khoác vòng hoa trong 
cuộc diễn binh mừng chiến thắng Lam Sơn 719 Hạ Lào vào 
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tháng 4  trước tại Phú Văn Lâu, có cả sự hiện diện của tổng 
thống Nguyễn Văn Thiệu. Ánh mắt trầm ấm ấy đã nheo mắt 
cười khi thấy cô lúng túng, vết sẹo nhỏ chéo ngang trên trán. 
Một sự gặp gỡ như có bàn tay định mệnh...Và anh đã tự 
nguyện làm hướng dẫn viên cho cô vào những ngày nghỉ 
cuối tuần ít ỏi của mình trong khóa học. 

Hai người đã có một ngày lang thang bên hồ Than Thở. 
Nhân chỉ cho Thụy thấy Trường Mẹ của anh với cái cổng 
Nam Quan ốp gạch đỏ, phía trên là hai cánh màu trắng như 
xòe ra và dòng chữ: Tự Thắng Để Chỉ Huy  bên dưới. Nhân 
đưa Thụy đến nơi anh đã thực tập vượt sông  bằng poncho và 
xém chết đuối vì làn nước lạnh cóng -mãi cho đến bây giờ 
anh vẫn chưa biết bơi-; những lá cây có thể ăn được trong 
khi học môn mưu sinh thoát hiểm; chỉ cho Thụy thấy đỉnh 
Lâm Viên mù sương năm nào đại đội anh đánh dấu chinh 
phục bằng trái pháo khói màu tím trên bầu trời Đà Lạt. Anh 
còn cười cười bảo  giá như hồi ấy anh cao hơn một tấc và to 
thêm một tí thì  biết đâu sẽ được giương cung trên Vũ Đình 
Trường Lê Lợi trong ngày mãn khóa. 

Cũng là lần đầu tiên Thụy hít thở được mùi trinh nguyên của 
phố đêm cao nguyên. Sương xuống giăng mắc núi đồi. Từ 
rạp Ngọc Lan đi ra, Thụy còn ngơ ngẩn với mối tình của hai 
diễn viên tài hoa Alain Delon và Romy Schneider trong 
phim Christine thì Nhân đã kéo nàng xuyên qua con đường 
nhỏ đến với những gánh hàng rong trước mặt khách sạn 
Thủy Tiên. Những lát lạp xưởng mỏng, màu hồng đặt trên 
đĩa xôi nhỏ nóng bỏng. Một ly sữa đậu nành bốc khói. 
Không thú vị nào hơn. 

Cũng có khi chỉ là hai ổ mì baguette Vĩnh Chấn, hai người đi 
xuống mé hồ Xuân Hương để qua vườn hoa Bích Câu ngắm 
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những cây Mimosa lá phơn phớt bạc với chùm hoa vàng nhỏ 
li ti…Và Thụy đã ngã vào tay anh như một điều tất nhiên, 
mặc kệ anh chàng hôn phu có gương mặt bụ sữa,cặp kính 
trắng 7 diop mà gia đình đã chọn lựa cho nàng. 

Nhân nhìn Thụy đầy thương xót. Lẽ ra với sắc đẹp ấy, tuổi 
trẻ ấy nàng có thể có một tình yêu xuôi chèo mát mái, một 
cuộc sống an nhàn nơi thành phố. Nhưng không, nàng yêu 
mình, một người lính ở sư đoàn có biệt danh “Crazy 
Buffalo” với một tương lai bấp bênh không biết sống chết ra 
sao trong cuộc chiến khốc liệt này.Trong cuộc đời lính tráng 
của mình, hơn mười năm Nhân đã theo quân đi khắp mọi 
miền đất nước từ Long Xuyên về Kiến Phong qua Chương 
Thiện ở miền Nam cho đến  vùng Tam Quan, Bồng Sơn 
nắng gió, qua tận  thung lũng Tchépone Hạ Lào, nơi cận kề 
cái chết, chứng tích là những vết sẹo trên người và giờ đây là 
vùng địa đầu giới tuyến Thừa Thiên- Quảng Trị….Nhiều cô 
gái đã đi qua đời Nhân.Từ mối tình đầu vụng dại cho đến vài 
cuộc tình chóng vánh sau những cuộc hành quân, kể cả 
ngườiđã tưởng chừng ba sinh hương lửa nhưng chỉ có Thụy 
là người anh trân quý nhất. Nàng như một đóa hồng trắng 
tinh  khiết tỏa xuống đời anh những giọt mật thơm ngát và 
anh không muốn phá vỡ sự thanh cao ấy. Nhân không quên 
được sau ngày tái chiếm Cổ thành Đinh Công Tráng Quảng 
Trị, trở về Bộ Chỉ Huy Lữ Đoàn đóng tạm bợ bên cầu Mỹ 
Chánh trong bộ  rằn ri nhuốm đầy bùn đất và mùi thuốc 
súng, anh đã ngớ người ra khi thấy Thụy đứng cạnh đống 
bao cát ngổn ngang đón anh với những giọt nước mắt mừng 
tủi.   

Với Thụy, Nhân không hề giấu chuyện mình đã từng có một 
cuộc hôn nhân không hạnh phúc, một thứ lửa rơm mau tàn 
lụi từ  cả hai phía. Từ ngày ấy, anh đã tưởng con tim mình 
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chai cứng. Niềm vui của anh là nụ cười của đồng đội, là 
những chiến thắng làm cho quân thù kinh hồn bạt vía, là 
những ly rượu sau cuộc hành quân. Nhưng khi gặp Thụy, 
anh tìm thấy nơi cô sự đồng điệu của tâm hồn.Thụy như đọc 
được những suy nghĩ của anh.Thậm chí có khi hai người 
cùng bật ra một từ, một cảm xúc giống nhau. Nhân coi Thụy 
như hồng nhan tri kỷ. Anh đã kể cho Thụy nghe về mối tình 
đầu của mình năm lớp đệ tam trường Chu Văn An; chuyện 
anh thất tình đi lang thang ở Thảo Cầm Viên một đêm khuya 
khoắt; về khóa học 4 năm đầu tiên của trường Võ Bị, khóa 
học chạy  từ cơ sở cũ qua trường mới, khóa học các chàng 
trai được đặt biệt danh là “Cùi”; chuyện anh phải chạy quanh 
thao trường mười vòng vừa chạy vừa la “ Đời có gì vui đâu 
mà cười !”.Thậm chí cũng không ngần ngại chuyện anh trở 
thành đàn ông tại căn nhà trên con dốc Đà Lạt vào một chiều 
thứ bảy cuối năm. 

Thụy nhổ cọng tóc bạc trên đầu Nhân. Chỉ mới ba tháng thôi 
mà anh đã già đi nhiều quá! Khuôn mặt đã xuất hiện nếp 
nhăn, mái tóc có nhiều sợi sắp đổi màu. Anh đã quá vất vả vì 
những cuộc họp lúc nửa đêm, những cuộc hành quân đột 
xuất…Mình không thể  làm anh khổ thêm. 

Thụy nhớ lại ánh mắt thất vọng của cha Le Fas, cái nghẹo 
đầu và hai cánh tay dang rộng “Giê Su Ma. Lạy Chúa tôi” 
khi nàng tự thú : “Thưa cha. Con đã phạm điều răn…”.Nàng 
đã có hàng giờ quỳ gối ở ngôi giáo đường nhỏ trong khu nội 
trú Jeanne D’Arc.Thậm chí, đã có lúc nàng muốn bỏ đi thật 
xa để quên, để khỏi ray rứt. 

Nhưng chỉ cần một lời nhắn từ người tài xế, một mẩu giấy 
nhỏ “ Anh vừa về hậu cứ ” là nàng đã bươn bả vượt hằng 
trăm cây số để đến với anh, để gục đầu vào vai anh hít thở 
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mùi mồ hôi quen thuộc, một thứ mùi trận mạc, một “chất gây 

nghiện của lính” như anh thường đùa. Chiến trận không làm 
mất sự khôi hài lém lỉnh của Nhân. Khui chai Rémy Martell 
của ông Tướng Tư lệnh Sư đoàn tặng, anh nhìn vào mắt 
Thụy ngâm nga câu thơ cổ một cách ý nhị  và thông 
minh“Tửu bất túy Nhân, Nhân tự túy. Sắc bất mê Nhân,Nhân 

tự mê”. Hai người từng đứng ở căn cứ Nancy, nhìn dòng 
sông Ô Lâu và tiếc cho một dòng sông đẹp đã bạc màu vì 
bom đạn. Dọc theo bờ sông là những ngôi làng cổ hiền lành 
như Hội Kỳ, Phước Tích, Lương Điền, Câu Nhi… với những 
căn nhà rường trầm mặc mang dấu ấn thời gian nép sau lũy 
tre xanh. Thụy đã mơ về ngày tàn cuộc chiến,hai người sẽ có 
một căn nhà nhỏ bên dòng sông và những đứa con của tình 
yêu.Tối qua đứng trên restaurant Hương Giang nhìn xuống 
dòng sông Hương, nàng rùng mình khi thấy hai hồ bơi phía 
sau khách sạn như mang hình dáng của những giọt nước mắt. 
Nhân cười và an ủi nàng hãy tưởng tượng đó là hai con mắt 
của mỹ nhân… 

Ngày mai nàng trở về thành phố và sáng sáng lại chăm chú 
theo dõi bản tin chiến sự hàng ngày; chiều chiều từ khung 
cửa sổ đếm có bao nhiêu chuyến máy bay tải thương đổ 
xuống Tổng y viện Duy Tân để lo lắng , để nhớ thương. Và 
sẽ bịt hai tai để khỏi phải nghe những lời oán thán của mẹ. 
Thành phố nhỏ nên lòng người cũng hẹp hòi. Tình yêu 
không công khai chỉ làm những đợt sóng ngầm thêm thập 
phần nguy hiểm. 

Ngày mai nàng trở về thành phố và để lại một nửa trái tim 
nơi đây, vùng đất khô cằn sỏi đá đã đi vào lịch sử với dư âm 
“Mùa hè đỏ lửa”.Có thể nàng còn để sót một cái gì đấy. 
Những sợi tóc dài,một chiếc khăn tay hay thậm chí một ống 
son môi dùng dở… 
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Ngày mai nàng trở về thành phố để ngậm ngùi cho cuộc tình 
mong manh như tơ trời của mình… 

Nhân nhìnThụy và nói bằng một giọng đắng chát: “ Anh 
muốn em ở lại đến tuần sau.” 

Thụy òa khóc, lắc đầu và lắc đầu… 

*** 

 Thụy về Việt Nam lần đầu tiên kể từ sau Tháng Tư 
đen. Nghỉ ngơi ở Saigon hai ngày, bà mua vé máy bay ra Đà 
Nẵng. Người thiếu phụ tìm đến Non Nước, nơi đã xảy ra trận 
pháo kinh hoàng dội xuống Tiểu đoàn 2 và 6 của Lữ Đoàn 
Thủy quân lục chiến.Thụy đi chân trần trên cát, nước biển 
mát lạnh dưới gan bàn chân. Đã 30 năm xác thân của anh 
hòa vào lòng đất mẹ. Anh nằm xuống nơi đâu trên bờ biển 
này vào một ngày cuối tháng Ba năm Bảy Lăm? 

 Người đàn bà thả những cành hoa hồng xuống biển. 
Sóng xô đẩy những bông hoa dập dờn trên mặt nước. Màu 
hoa đỏ thắm trên đại dương xanh. Hãy ngủ ngon anh yêu, 
người tình đầu tiên người yêu cuối cùng của em. Cám ơn anh 
đã cho em sống những tháng ngày đẹp nhất của một đời 
người. 

Những làn sóng reo lên khúc ca bi tráng trong bóng chiều 
mênh mông. 

 

      Hương Thủy 
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Quê Tôi 

 Quê tôi nắng sớm chiều mưa 
Đêm mơ chốn cũ cho vừa nhớ thương 
Thu giang nước chảy đôi đường 
Trường giang lỗi nhịp ngậm ngùi chia đôi 
Kỳ-Lam bên lở bên bồi 
Cẩm Châu sao nỡ phụ lời Cẩm An 
Dù cho đá nát vàng tan 
Hội An vẫn quyết kiên gan đợi chờ 
Người đi thực hiện giấc mơ 
Nghiêng vai gách vác cỏi bờ Việt-Nam 
Tôi mơ về lại Bàn-An 
Nhìn di tích cũ tháp Chàm còn ghi 
Vỉnh Trinh đập đổ rù rì 
Vân-Ly bến vắng người đi lâu rồi! 
Mười năm có một người thôi 
Mơ trăng núi Quắp nắng đồi Cà-Tang 
Về trông nước đổ Thạch Bàn 
Nhớ xưa ai đợi đò ngang Kim-Bồng 
Tôi mơ sông Cửu sông Hồng 
Sông Tiền, sông Hậu một lòng thương nhau 
Ai về Cầu-Mống, Cầu Lâu 
La Qua, Vỉnh Điện, Chùa Cầu Hội An 
Nhắn con chim quốc gọi đàn 
Người đi nhớ lá cờ vàng mang theo  
 
                                                                NGÂN ANH 
                                    Tặng Đồng Hương Quảng-Nam.                                                                                    

 
TRANG   196
______________________________________________________ 

ĐA HIỆU 108



 
 

 
 

 
 
ĐA HIỆU 108 
______________________________________________________ 

TRANG   197



 

 

 
 
TRANG   198
______________________________________________________ 

ĐA HIỆU 108



 

 

TỔNG HỘI CỰU SVSQ TRƯỜNG VÕ BỊ QUỐC GIA VIỆT NAM 
 

Tổng Đoàn Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu 
       Ban Chấp Hành Tổng Đoàn 
 P.O. Box 692230, Houston, TX 77269, USA 
Phone: 832-630-1785 – Email:ttndh2016@gmail.com 
 
 
 

  
TÂM THƯ 

 
Kính thưa đại gia đình Võ Bị, 
 
Đầu thư  chúng con, TĐ TTNĐH, xin kính chúc đại gia đình 
Võ Bị được dồi dào sức khỏe, an vui. 
TĐ TTNĐH chúng con xin được trình bày với đại gia đình 
Võ Bị các điểm như sau: 
-  Chúc mừng Tân THP Đặc Trách TTNĐH.  
-  Cảm ơn Cựu THP Đặc Trách TTNĐH 
-  Giới Thiệu BCH TĐ TTNĐH 2016 - 2018 
-  Phương hướng hoạt động của TĐ TTNĐH  
-  Mong ước được sự hổ trợ của đại gia đình Võ Bị 
 
1/ Chào  Mừng Tân  THP Đặc Trách TTNĐH -  Cám ơn 
Cựu THP Đặc Trách TTNĐH 
 
TĐ TTNĐH chúng con xin được kính gởi lời chào đến chú 
Đỗ Trọng Đạt K29, Tân THP Đặc Trách TTNĐH,  nhiệm kỳ 
2016-2018.   
TĐ TTNĐH chúng con mong rằng dưới sự dìu dắt của chú, 
TTNĐH của chúng con sẽ ngày càng đoàn kết, gắn bó và 
đông đảo hơn để có thể thực hiện được mỹ mãn những mục 
tiêu đã đựơc đề ra trong nhiệm kỳ này.   
TĐ TTNĐH chúng con cũng kính gởi lời cảm ơn đến chú  
Lê Viết Đắc K 22, Cựu THP Đặc Trách TTNĐH, nhiệm kỳ 
2014-2016.  Chú đã làm hồi sinh hoạt động của TĐ TTNĐH 
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với điểm son là sự thành công của Đại Hội Kết Thân 2016 
của TTNĐH. 
 
2/ TĐ TTNĐH xin được  giới thiệu đến đại gia đình Võ Bị 
BCH TĐ TTNĐH nhiệm kỳ 2016-2018: 
 
- Huỳnh Thủy Tammy    K19/2 : TĐT TĐ TTNĐH 
- Đỗ Nguyễn Nhật Khai    K20/2 : TĐP Nội Vụ 
- Cao Xuân Thanh Ngọc    K14/2 : TĐP Ngoại Vụ 
- Nguyễn Hồ Diễm Anh    K17/2 : Tổng Thư Ký 
- Nguyễn Đăng Khoa     K26/2 : TB Truyền Thông 
- Nguyễn Hoàng Dũng    K21/2 : TB Văn Nghệ 
- Nguyễn Trương Kim Huyền  K10/2 : Thủ Quỹ 
- Đoàn Ngọc Liêm      K4/2   : Cố Vấn 
- Nguyễn Huy Long      K23/2 : Cố Vấn  
 
3/  Phương hướng hoạt động  của TĐ TTNĐH nhiệm kỳ 
2016 - 2018 
- Tiếp tục phát triển TTNĐH qua việc thành lập các đoàn địa 
phương và thu nhận thành viên mới. 
- Tái lập học bổng cho hậu duệ Võ Bị tại Việt Nam. 
- Học hỏi, duy trì, gìn giữ những truyền thống cao đẹp đáng 
tự hào và lý tưởng quốc gia dân tộc của Cha, Chú, Bác Võ 
Bị. 
- Tham gia, đóng góp vào các sinh hoạt của cộng đồng người 
Việt tại địa phương, những hoạt động đấu tranh vì Tự Do - 
Dân Chủ - Nhân Quyền cho Việt Nam. 
 
4/ Mong ước  được sự hỗ trợ của đại gia đình Võ Bị 
 
TĐ TTNĐH xin chân thành cảm ơn sự hổ trợ về mọi mặt của 
đại gia đình Võ Bị trong những tháng ngày vừa qua và nhất 
là trong Đại Hội Kết Thân TTNĐH 2016. 
 
TTNĐH kết thân được như ngày hôm nay đều dựa trên tình 
tự Võ Bị của Cha, Chú, Bác của mình.  Tổng Hội Võ Bị có 
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vững mạnh thì Tổng đoàn TTNĐH của chúng con mới có thể 
thăng hoa.   
 
TĐ TTNĐH chúng con rất mong tiếp tục nhận đựơc những 
sự hổ trợ, khích lệ từ Đại gia đình Võ Bị.   
Với kim chỉ nam "Tự Thắng Để Dấn Thân”, TTNĐH chúng 
con sẽ cố gắng hoàn tất những dự tính cho các hoạt động của 
đoàn trong nhiệm kỳ 2016 - 2018. 
 
Chúng con, TTNĐH, lúc nào cũng tự hào và hãnh diện vì 
mình là con cháu của Võ Bị và sẽ quyết không làm hổ danh 
là hậu duệ của các Cựu SVSQ/TVBQGVN. 
 
TĐ TTNĐH kính chúc Đại gia đình Võ Bị được mọi điều tốt 
lành.   
 
Ngày 22 tháng 8, năm 2016 
Kính, 
TĐT TĐ TTNĐH 
 

 
Huỳnh Thủy Tammy K19/2 
 
Những chữ viết tắt: 
BCH    : Ban Chấp Hành 
TĐ    : Tổng Đoàn  
TĐT    : Tổng Đoàn Trưởng 
TĐP    : Tổng Đoàn Phó 
TTNĐH: Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu 
THP    : Tổng Hội Phó  
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Tường Trình Đại Hội Kết Thân TTNĐH 2016 
Ngày 25 và 26 tháng 06 năm 2016 tại thành phố 
Westminster, California. 
  
Nhân Đại Hội Võ Bị XX được tổ chức tại Nam CA, Tổng 
Đoàn TTNĐH nhận được sự khích lệ từ BCH Tổng Hội Võ 
Bị và đa số các anh chị em đoàn viên trong TTNĐH, nên đã 
mạnh dạn đứng ra tổ chức ngày Đại Hội Kết Thân TTNĐH 
toàn cầu 2016.  
Mục đích của Đại Hội: 
1. Kết nối tình thân giữa các hậu duệ Võ Bị khắp nơi trên 

thế giới. 
2. Tìm hiểu về trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam.  
3. Nung nấu lòng tự hào hãnh diện trong con cháu của 

CSVSQ/TVBQGVN  
 

Đại Hội đã chào đón các anh chị em từ khắp bốn phương về 
họp mặt. Có những thành viên từ các đoàn TTNĐH tham dự 
như sau: Bắc CA, Nam CA, Dallas, Connecticut, Florida, 
Pennsylvania và Houston.  
 

 
 
“Từ muôn 
phương xa về 
đây trong ánh 
nắng mới...” 
 
 
 

  
Tối Thứ Sáu: Đại diện đoàn đã đến tham dự Lễ Truy Điệu 
Truyền Thống Trường VBQGVN cùng quý chú bác CSVSQ 
và các cô bác PNLV tại tượng đài chiến sĩ Việt Mỹ trong 
khuôn viên Sid Goldstein Freedom Park tại thành phố 
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Westminster. Chúng tôi bồi hồi thương nhớ đến các anh 
hùng QLVNCH xuất thân từ trường VBQGVN đã vị quốc 
vong thân. Và không sao nén được sự xúc động khi được 
hiểu thêm về ý nghĩa thiêng liêng của Đêm Truy Điệu 
Truyền Thống này.  

 
 
 

Tượng Đài Chiến 
Sĩ Việt Mỹ 

 
 
 
 
 
 

 
 

Toán Quốc Quân 
Kỳ của Cựu 

SVSQ/TVBQGVN 
  
 
 
Thứ Bảy: Chúng tôi cùng tham dự lễ chào cờ Khai Mạc Đại 
Hội Võ Bị 20 và buổi họp Đại Hội Khoáng Đại để báo cáo 
những hoạt động của Tổng Đoàn trong hai năm 2014-
2016,và dùng cơm trưa với đại gia đình Võ Bị.  

 
 
TTNĐH Tham dự 
buổi chào cờ Khai 
Mạc Đại Hội Vő Bị 
20 
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Đúng 13:00, Đại Hội Kết Thân TTNĐH 2016 chính thức 
khai mạc với sự hiện diên thật đông của quý 
CSVSQ/TVBQGVN, quý PNLV, quý anh chị em TTNĐH 
và thân hữu, cùng vị khách mời danh dự và cũng là diễn giả 
cho Đại Hội là anh Tạ Đức Trí, Thị Trưởng Thành Phố 
Westminster, cùng vợ  là chị Đỗ Quế Anh K.13/2.  
  

Sau phần 
chào mừng 
quan khách là 
phần nêu rõ 
ba mục đích 
chính của Đại 
Hội qua sự 
điều hợp nhịp 

nhàng và lưu loát của Đoàn Trưởng Đoàn PA, Đỗ Nguyễn 
Nhật Khai K.20/2, và Thư Ký Đại Hội Kết Thân, Nguyễn Hồ 
Diễm Anh K.17/2, là phần tuyên bố khai mạc của Trưởng 
BanTổ Chức, Cao Xuân Thanh Ngọc Christina K.14/2, kế 
đến là phần phát biểu rất sâu sắc và cảm động của anh Tạ 
Đức Trí, Thị Trưởng Thành Phố Westminster, California vể 
sự hy sinh của các chiến sĩ Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
trong đó có các sĩ quan xuất thân từ TVBQGVN. Và anh 
cũng khen ngợi sự dấn thân của hậu duệ Võ Bị  
  

Cao Xuân 
Thanh Ngọc 

K.14/2, 
Trường BTC, 
Thị Trưởng 

T.P 
Westminster, 

anh Tạ Đức 
Trí, với vợ Đỗ 
Quế Anh 
K.13/2. 
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Tiếp theo chương trình của ngày Thứ Bày, là phần chơi trò 
chơi tập thể ngoài trời do CSVSQ Lại Đức Hùng K.24, Đặc 
Trách TTNĐH Bắc CA, và Thắng Nguyễn K.10/2 đảm trách. 
Anh chị em thế hệ hai và ba đã có những trận cười nghiêng 
ngã, sau đó là phần trình diễn võ thuật Aikido -võ đường do 
chú CSVSQ Lê Viết Đắc K.22, THP/BCH/TH, đặc trách 
TTNĐH, điều hành từ Bắc CA. 
 

Anh chị em 
và các cháu 
thuộc thế hệ 
3 của Võ Bị 
trong đoàn 
võ thuật đã 
trình diễn 
nhiều màn 
thật đẹp mắt.  
  

Sau những giờ phút sinh hoạt ngoài trời với nhau, chúng tôi 
cùng có buổi bàn thảo và trò chuyện ngắn với cựu Trung Tá 
Nguyễn Cao Nguyên Ross K.5/2.  
Vào 19:00, anh em chúng tôi cùng vài chú bác 
CSVSQ/TVBQGVN và quý phu nhân, đã tề tựu dưới chân 
tượng đài Chiến Sĩ Việt Mỹ để cùng nhau thắp lên ngọn nến 
để ghi ơn sự hy sinh của các chiến sĩ VNCH và các 
CSVSQ/TVBGVN đã vị quốc vong thân trong cuộc chiến 
chống Cộng Sản xăm lăng để bào vệ tự do dân tộc củaViệt 
Nam. Chúng tôi không khỏi cảm động khi chuyền cho nhau 
ngọn lửa, tượng trưng cho truyền thống của Võ Bị hào hùng 
truyền đến các thệ hệ hậu duệ tiếp nối. Buổi thắp nến và rước 
đuốc được chuẩn bị khá công phu của các thành viên Đoàn 
Bắc CA.  
Sau phần nghi lễ chào cờ, một phút mặc niệm và phát biểu 
của Cao Xuân Thanh Ngọc Christina K.14/2, chúng tôi đã 
cùng nhau hát lên những bản nhạc đấu tranh, cùng nhau chia 
sẻ những kỷ niệm đẹp và oai hùng về người lính Việt Nam 
Cộng Hòa, đặc biệt là về người Cha của mình, và những suy 
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tư về hiện tình của đất nước VN dưới sự kềm kẹp thô bạo 
của chế độ CS.  
  

 
Dưới chân Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ Chủ Nhât 

 
Ngày thứ hai của Đại Hội, là chương trình Đố Vui Để Học-
Tìm Hiểu Về Trường VBQGVN, với sự chuẩn bị công phu 
và chu đáo của Đỗ Nguyễn Nhật Khai, K.20/2 và Nguyễn Hồ 
Diễm Anh K.17/2 và hai vị giám khảo là CSVSQ Lại Đức 
Hùng K.24 và CSVSQ Nguyễn Sanh K.28, chúng tôi được 
biết và học hỏi thêm rất nhiều điều thú vị về lịch sự của 
TVBQGVN. Chúng tôi vô cùng tự hào là hậu duệ Võ Bị. 
HÃNH DIỆN LÀ MỘT “CÙI CON”  
  

 
 
 
Hai đội “Tự 
Thắng” với 
“Dấn Thân” 
chụp hình 
cùng hai vị 
Giám Khảo 
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Triễn Lãm Trường VBQGVN 

(hình ảnh từ: CSVSQ Nguyễn Nho K.19) 
 
Sau phần đố vui để học là Bầu Cử BCHTĐ nhiệm kỳ2016-
2018. Không khí rất sôi nổi với năm anh chị em được đề cử. 
(1) Liêm Đoàn K.4/2, (2) Christina Cao K.14/2, (3) 
NguyễnTiến Dũng K.17/2,(4) Đỗ Nguyễn Nhật Khai K.20/2 
và (5)Tammy Huỳnh K.19/2. Có bốn trong năm anh 
chị(1,2,3 và 4) được đề cử đã từ chối vì công việc làm và gia 
đình, nên đại đa số đã bỏ phiếu bầu tín nhiệm Tammy 
Huỳnh.  

  
Năm đề cử 
viên và 
Hội Đồng 
Giám Sát 

                                          
(Hình ảnh 
từ  Cựu 

SVSQ 
Nguyễn 

Tài Ánh 
K20) 
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 Hình ảnh 
từ Nguyễn 
Thiều Minh 
(Cựu SVSQ 
Nguyễn Văn 
Tạo, K26) 
 
 
 

Một trong những điểm đặc biệt của chương trình là buổi Tri 
Ân rất cảm động đến với quý CSVSQ đã và đang đặc trách 
TĐ/TTNĐH và các đoàn địa phương như CSVSQ Lê Viết 
Đắc K.22, CSVSQ Lại Đình Đán K.18,CSVSQ Lại Đức 
Hùng K.24, CSVSQ Nguyễn Tài Ánh K.20, CSVSQ Đỗ Đức 
Chiến K.20, CSVSQ Hoàng Tôn Long K.31, và chúng con 
cũng không quên tri ân đến CSVSQ Nguyễn Hồng Miên 
K.19, Trưởng Ban Tổ Chức Đại Hội Võ Bị 20, người đã 
cùng BTC giúp đỡ chúng tôi rất nhiều trong việc tổ chức Đại 
Hội Kết Thân. Từ việc lo mướn phòng sinh hoạt, đến lo lắng 
cho chúng con từng buổi ăn sáng, ăn trưa và thức uống cho 
các thành viên tham dự trong hai ngày Đại Hội. Chúng con 
xin cám ơn và ghi nhớ.  
  
Trưởng 
BTC, Cao 
Xuân Thanh 
Ngọc K.14/2, 
với  Đoàn 
Trưởng Bắc 
CA, Trang 
Cao K.16/2 
đang trao 
qùa lưu 
niệm đến 
quý CSVSQ/TVBQGVN. 
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Sau khi Đại Hội kết thúc vào lúc 15:00, chúng tôi đã cùng 
nhau hội tựu tại Hyatt Hotel để tham dự Đêm Dạ Tiệc Bế 
Mạc Đại Hội Võ Bị XX. Nơi đây, chúng tôi rất vui mừng và 
xúc động khi gặp được rất đông quý chú bác và gia đình Võ 
Bị cùng khắp nơi đã về tham dự Dạ Tiệc. Chúng tôi được 
thưởng thức một chương trình văn nghệ rất đa dạng và phong 
phú với những ca khúc đấu tranh thật oai hùng. Chúng tôi 
cũng rất hãnh diện khi được trình bày hai ca khúc “Vẫn Còn 
Đây Các Con Của Mẹ” và “Chàng Trai Tự Thắng” trong 
Đêm DạTiệc. 
 

 
 TTNĐH chụp 
hình lưu niệm 
cùng CSVSQ 
Nguyễn Văn 
Bồng K.13 tác 
giả “Chàng 
Trai Tự 
Thắng” 
 
 
 

 
 
 
 
 
Hợp ca “Vẫn Còn 
Đây Các Con 
Của Mẹ” và 
“Chàng Trai Tự 
Thắng” 
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TTNĐH cùng Ban Hợp Ca Vő Bị Nam CA trong nhạc 
phẩm “Hát Cho Sài Gòn Quật Khởi” 
 
Nhân đây, chúng con xin chân thành cám ơn Trưởng Ban 
Văn Nghệ đại Hội Võ Bị 20, CSVSQ Trần Tiễn San K.19, đã 
tạo điều kiện cho chúng con được đóng góp vào chương 
trình. Và chúng con cũng xin cám ơn quý cơ quan truyền 
hình CSVSQ Đỗ Văn Hạnh K.18, bác Thu Nga K.18/2, 
phóng viên SBTNTV, và CSVSQ Lại Đình Đán K.18 đã bỏ 
thời gian làm những buổi phóng sự thật hay và sống động.  
Chúng tôi xin chân thành cám ơn đến quý anh chị em 
TTNĐH và thân hữu đã dành thời gian quý báo về tham dự 
Đại Hội Kết Thân vừa qua. Sự hiện diện của anh chị em là 
niềm khích lệ lớn lao cho Tổng Đoàn cũng như Ban Tổ 
Chức. Và xin tha thứ nếu chúng tôi có những điều chi sơ sót 
trong lúc tổ chức. Và xin trân trọng cám ơn đến các anh chị 
em trong Ban Tổ Chức, những người đã hy sinh rất nhiều 
thời gian và công sức để lo cho chương trình. Đặc biệt, xin 
tri ân quý Hội Võ Bị và quý CSVSQ TVBQGVN khắp nơi 
đã yễm trợ tài chánh cũng như tinh thần bằng cách khuyến 
khích các con cháu sinh trưởng tại Hoa Kỳ đến tham dự.  
Nhờ đó mà Đại Hội đã được thành công mỹ mãn. Xin chân 
thành cám ơn tất cả!  
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Chủ Nhật sau Đêm Dạ Tiệc, chúng tôi chia tay nhau trong 
niềm thương 
nhớ và 
quyến luyến, 
hẹn sớm 
ngày hội 
ngộ. Mong 
rằng trong 
hai ngày Đại 
Hội qua, anh 
chị em 
TTNĐH có 

được nhiều kỷ niệm quý giá và vẫn giữ mãi “TìnhTự 
TTTNĐH”.  
  

 
 
 
 
“Gặp nhau 
đây rồi 
chia tay...” 
 
 
 
 
 

Rất mong Tổng Đoàn TTNĐH vẫn tiếp tục nhận được sự 
yễm trợ và thương yêu từ Đại Gia Đình Võ Bị trong thời 
gian sắp tới! Mong sao Tổng Đoàn TTNĐH ngày càng phát 
triển và vững mạnh để hầu tiếp nối truyền thống hào hùng 
của TrườngVBQGVN!  
 
Kính chào Tự Thắng Để DấnThân,  
Huỳnh Ngọc Thủy Tammy K.19/2  
Tổng Đoàn Trưởng –TĐ/TTNĐH  
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Cao Xuân Thanh Ngọc K14/2 

Tôi sinh ra và lớn lên nơi miền đất đỏ Xuân Lộc – Long 
Khánh. Rất nhiều lần Mẹ đã kể cho chúng tôi biết lý do tại 
sao gia đình chúng tôi lại “trôi dạt” về vùng quê hẻo lánh này 
với rừng cao su ngút ngàn, với những rẫy cà phê và vườn cây 
ăn trái… Mẹ còn giải thích cho chúng tôi hiểu nghĩa  câu nói 
mà chúng tôi thấy rất khó nhớ: “Tại gia tòng phụ, xuất giá 
tòng phu”. Đại khái là sống trong gia đình phải theo cha, 
nghe lời cha mẹ, lập gia đình phải theo chồng. Bà ngoại nói: 
“Có chồng thì phải theo chồng, chồng đi hang rắn, hang rồng 
cũng phải theo!”. Thế là mẹ phải theo ba về “hang rắn” Long 
Khánh vì lúc bấy giờ, ba đang đóng quân ở đó. 

Mẹ về Long Khánh theo chồng bỏ lại Đà Lạt mù sương thơ 
mộng và ngôi trường tiểu học nho nhỏ, xinh xinh ở  Đa 
Thiện với những học trò bé nhỏ dễ thương, má đỏ môi hồng, 
với những chiếc áo len đủ màu rất đẹp, lúc nào cũng chạy 
nhảy tung tăng bên cô giáo trẻ vào những giờ chơi. Mẹ đành 
chia xa với học trò, với trường, với lớp, với các bạn bè cùng 
dạy những tháng ngày đầu tiên, sau khi ra trường sư phạm. 

Thị trấn Xuân Lộc với “nắng bụi, mưa mù”, đất đỏ, sình lầy 
và chiến trận thì như gần sát đâu đây: Rừng Lá, Định Quán, 
đường bộ về Sài Gòn, đi Đà Lạt thỉnh thoảng lại bị nổ mìn, 
những chiếc xe đò bị lật đổ ngã nghiêng, gây thương vong 
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cho bao người dân vô tội. Rồi hằng đêm tiếng đạn pháo kích 
ì ầm. Mẹ bảo ba lúc nào cũng mặc quân phục để dễ vào ra 
doanh trại, và cứ thế, mẹ tôi luôn sống trong phập phồng lo 
sợ, hằng đêm chỉ biết cầu xin cho ba tôi được bình an. 

Ba là sinh viên sĩ quan Đà Lạt nên 
rất gan dạ. Từ những mặt trận nảy 
lửa ở miền Trung, rồi miền Tây 
của vùng chiến thuật, và sau đó về 
Sư Đoàn 18 Xuân Lộc — địa danh 
nổi tiếng với cuộc chiến lẫy lừng 
cuối cùng của Quân Lực Việt Nam 

Cộng Hòa, trước giờ rã ngũ 1975. 

Mẹ từ một cô nữ sinh Đồng Khánh khả ái, với mái tóc dài 
đen nhánh, yểu điệu với tà áo dài màu tím hoa sim, đã từng 
làm ngẩn ngơ những chàng trai phố cổ Hội An. Thế rồi, 
trong một lần đại đội thám báo của ba hành quân ngang qua 
nhà ngoại, người đại đội trưởng thám báo đó với vóc dáng 
của chàng trai Võ Bị oai hùng, với một chút phong sương 
của bụi đất miền xa còn vương trên áo trận đã làm “ai đó” 
động lòng. Mỗi khi đoàn xe nhà binh nào ngang nhà, người 
“thiếu nữ ấy” lại đưa mắt dõi trông theo với lời chúc cầu an 
lành cho người đang xông pha ngoài trận chiến. Chỉ ít lâu 
sau, ba đã trở thành thành viên của dòng họ “Trần Xuân” của 
gia đình mẹ. 

Mẹ đâu có ngờ cuộc đời của mẹ thay đổi quá nhiều khi mẹ 
quyết định đi theo ba, trôi nổi theo những thăng trầm của đất 
nước, nhiều lúc tưởng như là quá sức chịu đựng của một 
người đàn bà yếu đuối. Tháng Sáu năm 1975, ba đi “tù cải 
tạo” từ Long Giao, Suối Máu, Yên Bái, Vĩnh Phú, Hà Nam 
Ninh, Hoàng Liên Sơn. Mẹ ở nhà với đàn con dại, chị Hai tôi 
mới 7 tuổi cùng 4 đứa em, tôi là út được 4 tháng tuổi. 
Những ngày tháng ba đi tù, hình ảnh của mẹ lúc đó làm tôi 
chợt nhớ tới bài thơ nổi tiếng của Trần Tế Xương mà tôi đã 
được học qua: 
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Quanh năm buôn bán ở ven sông, 

Nuôi đủ năm con với một chồng. 

Lặn lội thân cò khi quãng vắng, 

Eo sèo mặt nước buổi đò đông 

Một duyên hai nợ âu đành phận, 

Năm nắng mười mưa dám quản công. 

 
Sau năm 1975, mẹ được tiếp tục làm giáo viên cho trường 
tiểu học tại Long Khánh, có lẽ nhờ vậy mà các chị em chúng 
tôi được học hành tử tế. Dù bận rộn trăm công nghìn việc 
hằng ngày, một mình lo cho đời sống gia đình, mẹ vẫn không 
quên kèm dạy cho chúng tôi học bài, làm bài. Mất nước, gia 
đình tôi như mất tất cả. Người cha thân yêu vắng nhà 10 
năm, hoàn cảnh đưa gia đình tôi vào chỗ bế tắc. Mẹ đã thu 
xếp mua được một căn nhà nhỏ bằng ván pháo binh xinh xắn 
làm chổ trú ngụ cho mấy mẹ con, mẹ bỏ được mấy bộ bàn để 
mở lớp dạy thêm buổi sáng, vừa để chăm sóc cho lũ nhỏ 
chúng tôi, buổi chiều đến dạy ở trường công ngay thị trấn. 
Mẹ con chúng tôi sống được tiện nghi ấm cúng trong căn nhà 
đó được vỏn vẹn 6 tháng. Vào một ngày cuối tháng 3, mẹ 
đang đứng giảng bài ở lớp, bỗng một thanh niên hàng xóm 
hộc tốc chạy vào báo tin: “Nhà của cô giáo đang bị cháy lớn, 
người hàng xóm nấu cám heo, cháy bén qua, nhà ván bốc 
cháy nhanh quá, cửa khóa chặt, không thấy các con của cô 
đâu…”. Mẹ tôi sững người, hai chân như muốn quỵ xuống, 
chỉ một đoạn đường ngắn, mẹ chạy không muốn nổi, một cô 
giáo chở mẹ bằng xe đạp, chạy nhanh về đám cháy. Mẹ tôi 
như điên dại, vừa khóc vừa tuyệt vọng, gọi tên các con và cứ 
muốn nhảy vào ngọn lửa tàn nhẫn đó. Mọi người ôm giữ 
chặt mẹ lại, vừa lúc đó có một cậu bé học trò chạy đến bảo: 
“Con cô giáo đang ở nhà em, tụi nó sợ quá rúc trốn dưới gầm 
bàn”. Nghe được, mẹ mừng quá, tưởng như vừa được sống 
lại, và chạy đến ngôi nhà gần đó đón chúng tôi. Chị Hai tôi 
bảo với mẹ nhà cháy nóng, con dắt các em và bồng bé út 
chạy ra, thấy người ta chạy đến đông quá, con sợ mất đồ, nên 
khóa cửa lại. Trong nước mắt, mẹ xoa đầu chị và nhoẻn 
miệng cười. 
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Sau trận hỏa hoạn, mẹ con tôi hầu như trắng tay, ngay cả áo 
quần mùng mền, tiền bạc tất cả đều bị thiêu rụi, không biết 
rồi đây sẽ sống ở đâu và ra sao? 
Về sau này, nghe mẹ kể lại, chiều hôm đó, cô Hiệu Trưởng 
đã quyết định đưa mẹ con chúng tôi về trường ở tạm. Các cô 
giáo bận rộn tiếp khách đến thăm hỏi mẹ con tôi khi nghe tin 
hỏa hoạn. Một phụ huynh ở gần trường đem cho một chiếc 
chiếu mới trải ở văn phòng nhà trường, mẹ tôi ngồi bệt 
xuống đất ôm chúng tôi vào lòng như những bảo vật quý giá 
nhất của mẹ. Cứ thế, mẹ ngồi sững ra không một giọt nước 
mắt. 
Các thầy cô giáo của trường lăn xăn xách nước cọ rửa một 
phòng học bỏ trống lâu nay, và kê ở góc phòng hai bục gỗ, 
trải chiếu làm chỗ ngủ cho chúng tôi. Các thầy cũng không 
quên kê 1 bàn học sinh kế cửa sổ và phía ngoài 1 bàn khác 
để chúng tôi có thể bước vào, bước ra cho tiện việc sinh hoạt 
hằng ngày. Các sư cô ở tịnh xá thì đem cho mùng mền, còn 
các phụ huynh học sinh và bạn bè người cho túi gạo, người 
chai nước mắm. Các cô giáo đã nhận nấu cho mẹ con tôi bữa 
cơm tối thật tươm tất. Tình người thật thắm thiết trong cơn 
hoạn nạn, thật xúc động biết bao, ân tình đó của bà con Long 
Khánh mẹ con tôi nhớ mãi. 
Sau này mẹ bảo tối hôm đó nằm bên các con trên bục gỗ, mẹ 
mới hiểu được ý nghĩa của 4 chữ “màn trời chiếu đất” thật 
thấm thía mà trước kia tuy có đọc qua mà mẹ chưa hề quan 
tâm đến, và mẹ không bao giờ ngỡ mình lại có thể rơi vào 
những cay đắng này. 
Vào năm tôi được 2 tuổi, theo mẹ kể lại, tôi bị bệnh sốt xuất 
huyết nặng, bệnh viện Long Khánh bó tay vì ở đấy không đủ 
thuốc men và phương tiện y khoa để trị liệu cơn bệnh hiểm 
nghèo vì bị muỗi chích đó. Bệnh viện đã khuyên mẹ tôi 
chuyển gấp về bệnh viện nhi đồng Sài Gòn. Thời đó, bệnh 
viện không có xe chuyển bệnh về Sài Gòn, thế là mẹ tôi để 
chị ở bệnh viện trông em, mẹ về nhà dắt mấy anh chị tôi gởi 
các nhà hàng xóm, thu xếp một xách nhỏ áo quần cho mẹ 
con, rồi bồng tôi ra đón xe đò, lúc đó đã hơn 7 giờ tối, trời lại 
bắt đầu lất phất mưa… 
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Về Sài Gòn đã một đêm, một ngày, trình bày đầy đủ giấy tờ 
mà tôi vẫn chưa được nhập viện, mẹ vẫn trải chiếu nằm ngồi 
lê la ở hành lang để chờ được gọi vào khám bệnh. Các bác sĩ 
và y tá thì bận rộn trong phòng cấp cứu, trẻ con và gia đình 
từ các tỉnh đổ về bệnh viện càng lúc càng đông, cha mẹ sốt 
ruột ôm con trong lòng, người mẹ nào cũng mắt mũi đỏ hoe, 
chỉ biết chườm đá, thoa chanh cho con, thỉnh thoảng lại nghe 
tiếng chân chạy nhanh vào phòng chăm sóc đặc biệt, tiếng 
người lớn khóc gọi y tá, bác sĩ ầm ĩ: “Cô ơi, bác sĩ ơi, cứu 
con tôi… ”. Mẹ tôi cuối cùng không còn bình tĩnh được nữa, 
cố đưa mắt tìm kiếm một người quen biết nào trong những 
bóng áo trắng đang bận rộn kia, nhưng chẳng có ai, mẹ tôi 
tuyệt vọng cố tìm một khuôn mặt hiền từ, thông cảm trong số 
các y tá và bác sĩ… Nhìn tôi mắt nhắm nghiền và đang nóng 
sốt cao độ, mẹ tôi nước mắt ràn rụa, ôm chặt tôi vào lòng, 
cầm chặt tờ hồ sơ bệnh lý đưa cao cho một vị bác sĩ vừa từ 
phòng săn sóc đặc biệt bước ra. Mẹ tôi tức tưởi ôm lấy chân 
vị bác sĩ không cho ông bước đi: “Bác sĩ ơi, xin ông cứu 
dùm con tôi!”. May quá, bác sĩ dừng lại, nhìn qua cháu, rồi 
nhìn vào tờ khai bệnh lý, đọc tên tôi: “Cao Xuân…,” bác sĩ 
hỏi mẹ, có bà con với ông Cao Xuân Vỹ không? Không 
ngượng ngùng, mẹ tôi đáp ngay: “Dạ là bác của cháu!” Thế 
là bác sĩ ra dấu mẹ tôi bồng tôi vào phòng khám đặc biệt. 
Sau những chẩn đoán của bác sĩ, mẹ tôi thấy được nét không 
ổn trên mặt vị bác sĩ, ông viết toa bảo mẹ tôi lên lầu 3, mua 
gấp 2 bịch máu, mẹ tôi với đôi chân run lập cập vì mất bình 
tĩnh, chạy lên mấy bục cấp cầu thang, mấy lần suýt té, vừa 
chạy đi, vừa cầu nguyện Đức Quán Thế Âm… Đem máu về, 
mẹ tôi thấy bác sĩ và 2 cô y tá đang đứng cạnh giường tôi, 
bên cạnh giường là một xe đẩy nhỏ có lót khăn trắng, sắp 
một số dao kéo, bác sĩ và các y tá đều đang đeo găng tay. 
Một y tá đón mẹ tôi ở cửa phòng bệnh, họ không cho mẹ vào 
phòng săn sóc đặc biệt, cô báo cho mẹ: “Mạch của cháu lặn 
hết rồi, bác sĩ đang tiểu phẩu để tìm cách chuyền nước biển 
và máu trên trán và dưới chân cho cháu…”. Mẹ tôi chợt nấc 
lên khóc, vừa lo và thương tôi quá, mẹ tôi cảm thấy tủi thân, 
liền úp mặt vào hai bàn tay, gục đầu xuống lan can lầu bệnh 
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viện, đau đớn và cô đơn, mẹ tôi thầm gọi tên ba tôi trong 
nước mắt… 
Những ngày kế tiếp, bác sĩ và y tá luôn lẩn quẩn bên tôi viết 
toa và chích thuốc cho tôi. Mẹ tôi rối rít cám ơn bác sĩ và các 
cô y tá. Các cô y tá nhìn mẹ tôi dịu dàng và nói: “Chị yên 
tâm, bác sĩ có dặn tụi tôi phải lo cho cháu, vì là người nhà 
của bác sĩ!”. Sau này, mỗi lần nhắc lại chuyện trong lúc bối 
rối, vì bệnh tình nguy kịch của tôi, mẹ đã nói dối tôi là cháu 
của ông Cao Xuân Vỹ. Đến nay, chúng tôi vẫn mong có một 
dịp nào đó, được gặp ông và kể lại chuyện tôi đã được một vị 
bác sĩ cứu sống chỉ vì tôi may mắn có cái họ: “Cao Xuân… 
”. 

Trong suốt thời gian mẹ con chúng tôi 
sống trong căn nhà “ấm cúng”, là một 
lớp học của nhà trường, mẹ con chúng 
tôi vẫn thấy đó là một nơi chốn bình 
an, vì được các cô giáo và bạn bè 
thương mến. Mẹ tôi vừa dạy học vừa 
làm thêm những nghề tay trái, đan 
thêu và buôn bán để mong cho đàn 
con dại được ăn học đầy đủ. Mẹ đã 
mua những chiếc áo len cũ, về giặt lại 
cẩn thận, và tháo ra pha màu để đan 

những chiếc áo và mũ vớ cho trẻ em. Mẹ đan thêu rất đẹp! 
Mẹ cũng còn buôn áo quần trẻ em lấy từ Sài Gòn. Đến mùa 
hè, mẹ thường dẫn chúng tôi đi gởi cho nhà dì, nhà cậu, để 
cùng chị Hai và anh Ba đi Vĩnh Phú, Hà Nam Ninh để thăm 
ba. 
Đến năm tôi lên chín tuổi, tôi được mẹ dắt lên Gia Rai thăm 
ba vừa được chuyển trại về. Lần đầu tiên được nhìn thấy ba, 
cảm giác có ba thật là kỳ diệu, tôi cứ nhớ hoài, sau chuyến 
thăm nuôi ba đó, tôi cảm thấy cái “mặc cảm” không có ba 
như các bạn không còn nữa, và mẹ con chúng tôi lại phấn 
chấn hơn khi hy vọng ngày đoàn tụ với ba không lâu nữa. 
Sau 10 năm ba ở tù đày, sau nhiều bệnh hoạn “thập tử nhất 
sinh”, nhưng nhờ có ý chí kiên cường, và nhất là những an 
ủi, và tình thương về gia đình, ba tôi đã gắn gượng cho đến 
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ngày ra trại, đoàn tụ với gia đình tại Long Khánh. Nhờ sự 
giúp đỡ của bạn bè, ba được họ cho mượn đất để trồng trọt, 
và dạy thêm để giúp mẹ tôi tìm kế sinh nhai. Gia đình tôi, 
bữa cơm tối đã vang lên tiếng cười của chúng tôi rộn rã mỗi 
ngày. Tới mùa bẻ bắp, ba đã dặn cả nhà đi Cẩm Mỹ để thu 
hoạch, vất vả suốt 2 ngày, nhưng khi nhìn nét mặt hớn hở 
của mẹ, một chút tự hào trên khuôn mặt của ba là chúng tôi 
quá vui rồi, mấy chị em, người lớn kẻ nhỏ đều quên hết mệt 
nhọc. Tôi còn nhỏ, được ngồi cạnh chị Hai để nấu cơm, và 
nướng bắp, đem cho mọi người. 
Kể chuyện về Xuân Lộc – Long Khánh và khoảng đời ấu thơ 
của chị em chúng tôi sống cạnh mẹ, tôi nghĩ tôi có thể kể 
hoài không dứt, bởi vì chúng tôi có quá nhiều kỷ niệm, vui 
có, buồn có, tủi thân có, và cay đắng vì bị thiếu thốn, bị hất 
hủi của bà con cũng có… Nhưng chúng tôi mỗi khi nghĩ về 
đoạn đường này, khoảng thời gian này, lúc nào cũng đầy ấp 
hình ảnh mẹ, một người phụ nữ kiên cường luôn vì chồng, vì 
con, và yêu thương chúng tôi hết mực. Đó là khoảng thời 
gian quý giá đã dạy cho chị em chúng tôi những bài học sống 
động là kim chỉ nam hành động cho tôi sau này, dù gian khổ 
khó khăn bao nhiêu, tôi cũng không thể chùn bước, và tinh 
thần lạc quan luôn nghĩ “Ngày mai trời lại sáng” của mẹ đã 
làm chúng tôi luôn nở nụ cười với đời! 
 
 
Cao Xuân Thanh Ngọc K14/2 
(Kỷ niệm Sinh Nhật lần thứ 36, tháng 2, năm 2011) 

 
Chú thích: Lời xin lỗi, cũng là lời chân thành cám ơn ông 

Cao Xuân Vỹ và bác sĩ Giỏi – Bệnh viện Nhi Đồng Sài Gòn 

năm 1976 đã cứu sống con. 
Kính ông Cao Xuân Vỹ, mẹ con trong một phút vì quá 
thương con đang trong cơn bệnh “thập tử nhất sinh”, đã 
mong con mình được bác sĩ giúp đỡ cứu sống, nên đã nhờ 
vào tên tuổi và uy tín của ông. Nếu tình cờ ông đọc được 
những dòng chữ này, mong ông tha lỗi, xin ông và bác sĩ 
nhận nơi đây lòng biết ơn chân thành nhất của con. 
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